• Abraham Tours
• La doppia narrazione
• La safe room
• L’acqua e il deserto
• Il 7 ottobre
• Non è troppo presto?
• Sfida alla doppia narrazione

Con Gaza Envelope si indica l’area a sud di Israele che si trova entro circa dieci chilometri dal confine con la Striscia di Gaza. Il termine è solitamente usato in riferimento ai villaggi e alle città israeliane più a rischio di essere bersaglio di missili e attacchi provenienti dalla Striscia. Questa zona di confine è composta da 58 insediamenti israeliani e dalla città di Sderot. In totale nella Gaza Envelope vivono circa 70mila israeliani. Va sottolineato che il governo offre da sempre generose agevolazioni fiscali per coloro che decidono di trasferirsi a vivere qui. 

Israele ha conquistato la Striscia di Gaza, sottraendola all’Egitto, durante la Guerra dei sei giorni del 1967, mantenendone il controllo diretto fino al 2005. Durante questo periodo, Israele ha costruito 21 insediamenti a Gaza, per un totale di oltre ottomila coloni residenti. Nel 2005, il primo ministro israeliano Ariel Sharon, che dapprima aveva dato il via agli insediamenti, approvò il Piano di Disimpegno da Gaza, ossia il ritiro di civili e soldati israeliani dalla Striscia. Tutti gli insediamenti furono smantellati. L’opinione pubblica israeliana è sempre stata profondamente divisa sul Piano. Alcuni credono che il ritiro da Gaza abbia rappresentato un passo importante per ridurre il controllo israeliano sui palestinesi e quindi verso un percorso di pace. Altri pensano che il disimpegno abbia in realtà minacciato gravemente la sicurezza israeliana e sia stato un tradimento dei valori religiosi ebraici. Ancora oggi, molti israeliani vedono il disimpegno come uno dei più grandi errori della storia israeliana, soprattutto perché ha permesso che Hamas assumesse il controllo di Gaza; e altri ancora, per lo stesso motivo, lo giudicano come una scaltra mossa strategica.

Mi imbatto nel sito di Abraham Tours, agenzia di viaggi israeliana nata nel 2013, per caso, mentre organizzo il mio ritorno in Palestina, dopo quasi un anno e mezzo di assenza. I pensieri fanno un testacoda davanti a un viaggio di una giornata, Gaza Envelope: storie di resilienza e speranza, nei luoghi dove 1.139 persone sono state uccise e 240 rapite, nemmeno un anno fa. Inizio a fare qualche ricerca online e trovo numerose e positive recensioni del tour. Il costo non è irrisorio: sono circa 150 euro a persona. L’alternativa è quella di affidarsi a una guida privata (fino a 700 euro per la giornata) oppure affittare una macchina e girare in modo indipendente.

Scrivo una mail ad Abraham Tours per palesare la mia volontà di produrre un podcast e, prima del 29 luglio, data selezionata per il giro, le mail diventano una dozzina, piene di domande e richieste, da entrambe le parti. Roatem, la general manager, ci tiene a parlarmi la sera prima del tour, così organizzo una call. Alla fine, anche io nutro un’infinità di dubbi che vorrei sciogliere prima della partenza. Roatem mi racconta che i loro tour hanno lo scopo di mostrare le diverse culture che si mischiano in Israele, anche da un punto di vista sociale e religioso. Forniscono una guida, ma coinvolgono sempre anche locali che possono raccontare direttamente la loro storia e quella della comunità di cui fanno parte. “Non vogliamo parlare delle persone ma con le persone. Certo, questo è anche un modo per incontrare viaggiatori che vengono da ogni parte del mondo, ma il focus principale resta quello di spiegare la complessità della società israeliana”, aggiunge, sorridendo:

Vogliamo che arrivi confuso e che te ne vada ancor più confuso.

Roatem, general manager Abraham Tours

Il ritrovo è alle 6:30 davanti all’Abraham Hostel di Gerusalemme, oggi chiuso in attesa del ritorno dei turisti. Saluto gli altri partecipanti fra uno sbadiglio e un altro. Ognuno sceglie un sedile e torna a dormire. Quando arriviamo a Tel Aviv, il palazzo in cui ha sede l’agenzia è tappezzato di decorazioni con pugni alzati che inneggiano a pace, amore, rispetto e diritti per tutte e tutti.

Compro il caffè più grande che trovo e finalmente conosciamo la guida. Asaf ha 38 anni e, dopo una vita trascorsa a Gerusalemme, – “La città più bella del mondo”, ripeterà più volte – ha deciso di seguire il desiderio della moglie di trasferirsi a Tel Aviv. A un mese dalla nascita del loro primo figlio, si sono svegliati di soprassalto il giorno di shabbat fra sirene e allarmi. Era il 7 ottobre 2023. 

Il pulmino si riempie: ci sono per lo più ebrei americani – poco dopo scopro che alcuni di loro hanno già fatto questo tour altre volte -, alcuni locali e una famiglia di Italiani. I genitori sono arrivati in Israele per fare una vacanza con il figlio, che studia qui. Asaf ci raccomanda di non spaventarci se e quando sentiremo spari o esplosioni, dato che saremo molto vicini al confine. “Seguite me e tutto andrà bene”. Asaf fa l’appello. Siamo pronti per partire.

*Questo reportage include una overview del tour, ma tutte le tappe, inclusa quella al sito del Nova Festival, sono narrate nel podcast Re:Tour, ritornare a vivere a un passo da Gaza

Fino al 7 ottobre 2023, l’agenzia organizzava tour in Israele, Cisgiordania e Giordania. Il racconto di Roatem segue: ” Il Gaza Envelope tour ha ricominciato a marzo 2024, prima con il turismo interno e poi piano piano con quello dall’estero. La maggior parte dei partecipanti sono ebrei da ogni parte del mondo, che ha famiglia in Israele o che sente di voler stare qui e dare il loro contributo”. Poi Roatem mi dice qualcosa che ripeterà più volte nel corso della nostra telefonata: “I nostri valori restano gli stessi di sempre: vogliamo costruire ponti fra persone e comunità, nonostante la complessità della situazione”. 

Roatem mi parla anche di un altro tipo di tour, i dual narrative, doppia narrazione: a Hebron si può visitare il lato ebraico israeliano e ascoltare la prospettiva di chi vive qui; poi ci si sposta nel lato palestinese. “Nessuno dice chi ha ragione e chi ha torto – sottolinea – ognuno racconta la propria realtà, poi decidi tu cosa pensare e cosa provare. Il nostro scopo è quello di superare la narrazione del bianco e nero, per mostrare come le cose siano molto più grigie e complicate di così, nella speranza di ricostruire un po’ di fiducia nell’umanità”. 

Scopro che il tour Gaza Envelope viene organizzato da ben prima del 7 ottobre: l’ultimo tour si è tenuto il 4 ottobre 2023. “Questo viaggio in particolare serve a spiegare la complessa realtà degli ebrei israeliani che vivono in questa zona di confine. Prima del 7 ottobre, portavamo i turisti anche al valico di Erez, al confine con Gaza, per parlare con i palestinesi e ascoltare anche il loro punto di vista”. Ascolto incredula le parole di Roatem. Immagino che gli unici palestinesi disponibili (anche per restrizioni stabilite dai documenti) a partecipare allo scambio fossero quelli con il permesso di lavoro Israeliano che usavano proprio il valico di Erez per entrare e uscire dalla Striscia, quindi – immagino ancora – non proprio spontanei nel condividere i dettagli della loro vita.

Non nego che mi sarebbe piaciuto partecipare al tour prima del 7 ottobre, forse avrei avuto l’opportunità di trovare un momento di confronto almeno con altri viaggiatori. Oggi mi sento un’intrusa incapace di mettere insieme pensieri che abbiano senso perché, alla fine, ho scelto io di partecipare e non è una gita come le altre, né un gioco.

In astratto, le parole di Roatem mi raccontano di uno spirito encomiabile che accompagna questa visione manageriale, ma fra poche ore sarò alla Gaza Envelope e, non fosse altro che per motivi di sicurezza, la doppia narrazione sarà preclusa. Incentivare nel turista la confusione di cui parla Roatem, mostrando un solo punto di vista, significa affidare un carico di responsabilità enorme a chi partecipa. E contro questa scala di grigi inciamperò molto presto. 

Netiv Haasara è il moshav* diventato, con il piano di evacuazione del 2005, l’insediamento israeliano più vicino alla Striscia di Gaza: circa duecento metri. Per questo motivo, il 7 ottobre è stato il primo obiettivo dell’attacco di Hamas, che ha causato qui circa venti vittime. Prima di questa data, qui vivevano circa trecento famiglie. Oggi hanno deciso di tornare solo un centinaio di persone. 

*il moshav si differenzia dal kibbutz per una diversa gestione economica della terra e delle risorse

Prendiamo posto in una sala comune. Di fianco al poster con i volti dei venti morti del moshav, Yael, 49 anni, descrive la corsa nella safe room e quanto sia rimasta sconvolta, al rientro da Tel Aviv, nel trovare ancora la tazza di caffè che aveva preparato quella mattina del 7 ottobre. 

In tutto Israele, dal nord al sud, ci sono safe room e shelter (rifugi) pubblici disseminati ovunque. Si tratta di stanze o di un’estensione della c